Notre chat

Certaines personnes pensent qu’il existe deux types de personnes. Les amateurs de chats et les amateurs de chiens. J’ai envie de dire qu’il existe deux types de personnes : les personnes qui pensent qu’il existe deux types de personnes et les personnes qui ne sont pas de cet avis.

Je n’ai jamais aimé ce concept d’amateurs de chiens et d’amateurs de chats. J’ai vécu toute ma vie avec un chien et pratiquement toujours avec un chat (certains merveilleux membres de ma famille étaient des poneys, des moutons, des ânes, et j’ai eu des échanges significatifs avec des baleines et des dauphins). J’ai eu des poules et j’aimais regarder leurs bouffonneries. Déterminer la supériorité du genre félin ou canin est donc beaucoup trop limitant.

J’écris ce préambule pour vous donner de bien tristes nouvelles : notre chatte de 15 ans est morte aujourd’hui. Le Beacon Cat Hospital de Sidney a pris grand soin d’elle. Un merveilleux docteur et une excellente gardienne qui a fait sa connaissance lorsque j’assistais à la conférence sur le climat de Copenhague se sont assurés qu’elle obtienne tout l’amour nécessaire. Je l’ai quittée pour assister au début de la session au Parlement et j’ai eu l’impression de l'abandonner.

C’était une merveilleuse chatte. À l’époque, ma fille de cinq ans l’avait choisie dans une boîte de chatons offerts en adoption à la SPCA. C’était l’un des chatons les plus intelligents. Elle n’était pas trop nerveuse. Elle était sensible aux moindres petites choses. Ma fille l’a prise et l’a serrée dans ses bras. Victoria Cate a levé son regard plein de joie vers moi et a dit : « c'est la plus belle journée de ma vie ».

Il a fallu un moment à ma fille pour trouver le nom idéal, mais elle a finalement choisi Rosie Ameila Isabelle Odette. Nous nous sommes entendues pour l’appeler « Rosie ». J’avais un vieux chien à l’époque qui a ignoré la nouvelle venue, mais lorsqu’il est mort, nous sommes allés chercher un nouveau chiot, et c’est Rosie qui l’a entraîné. Cette année-là, nous vivions à Halifax, où j’enseignais à l’Université Dalhousie; Rosie a dû devenir une chatte d’intérieur en raison du trafic sur la Cobourg Road. Elle s’est adaptée d'une façon que nous croyons normalement impossible pour un chat. Nous avons multiplié les déménagements entre la Nouvelle-Écosse, Ottawa et la Colombie-Britannique. Elle avait cette façon merveilleuse d’avancer sa patte pour me toucher la joue. C'est vrai, des fois, dans son excitation, elle me mordait les jointures lorsque je m'endormais. Elle avait un ronronnement du tonnerre.

Récemment, mon meilleur ami m’a donné une brosse à charpie parce qu’il y avait toujours des poils de chat blancs sur mes vêtements sombres. Je suppose qu’il est raisonnable ne pas laisser un chat s'accrocher à tous mes vêtements noirs, s'asseoir sur la page du journal que je veux lire et sauter sur mon oreiller la nuit.

Je sais seulement qu’elle me manquera pendant longtemps.